Hardy Hubert schwycił plecak i wyruszył na wędrówkę. Plecak był naprawdę ciężki, jakby dwudziestodwukilogramowy. Musiał włożyć do niego parę niezbędnych rzeczy. Najpierw wsunął kurtkę przeciwdeszczową, potem trochę suchego prowiantu, termos z orzeźwiającą, choć gorącą, herbatą, a na wierzch położył kompas i lornetkę. Taką megadużą i superdobrą. Udało mu się ją kupić dzięki ekstrapromocji. To właśnie ta lornetka zachęciła go do całodziennej włóczęgi po lesie. Pogoda tego dnia była niesprzyjająca, ale przecież nie jest ani z cukru, ani z porcelany.

 Już w drodze do lasu lunął rzęsisty deszcz. Na szczęście, Hubert zdążył wyciągnąć kurtkę i nasunąć kaptur na głowę. Poczuł się szczęśliwy, mimo że rozhulał się wiatr. I choć podmuchy przenikały przez jego wiatrówkę, a krople deszczu smagały mu twarz, czuł się jak nowo narodzony. Świeże powietrze 
i chwile samotności były mu potrzebne. Poza tym wiedział, że: „Kwiecień – plecień, bo przeplata, trochę zimy, trochę lata”. 

Kiedy wchodził do lasu, deszcz przestał padać i zza ciężkich, burych chmur wyjrzało słońce, najpierw nieśmiało, później odważniej. Oświetliło rosnący na skraju lasu szarobłękitny przegorzan. Promienie słońca zachęciły ptaki do opuszczenia  gniazd - rozpierzchły się po lesie i rozpoczęły trele. Hubert wyjął lornetkę i rozpoczął obserwację. W dzieciństwie lubił przeglądać atlasy ptaków, ale nie robił tego z dużą uwagą, częściej przerzucał kartki. Teraz mógł tylko żałować, że rozpoznaje niewiele ptaków. Próbował odtworzyć w pamięci ich nazwy: jerzyk, gżegżółka, kszyk, przepiórka, sójka. Ot, tyle sobie przypomniał. Uganianie za ptakami sprawiło, że stracił poczucie czasu i orientacji. Sięgnął do plecaka po kompas, ale tam go nie było. Prawdopodobnie wysunął się, kiedy wyjmował kurtkę. Szkoda, że zauważył to poniewczasie, bo mógłby teraz określić swoje położenie. W lesie ściemniało, zaczął zbliżać się zmierzch. Huberta ogarnął strach, zwłaszcza, że w oddali coś trzasnęło, a zza rozłożystego jarząbu wychynął nieznany mu zwierz. Gdzieniegdzie rozlegało się dziwne pohukiwanie. Po plecach bohatera popłynęła strużka potu. Zrobiło mu się nieprzyjemnie chłodno. Zaczął biec przed siebie, dopóki coś go nie zatrzymało. Tym czymś był krzak dziko rosnącej róży, taki z potężnymi kolcami. Ciemność i strach wszystko wyolbrzymiają, nawet kolce. Dopiero światło latarki rozświetliło mu drogę i umysł.  Przypomniał sobie skąd przybył. Był zszokowany, że aż tak daleko zaszedł. 
A przyjaciel spod Pszczyny uprzedzał go, że czas w lesie płynie niezauważalnie szybko. Dzisiaj, zamiast hardym Hubertem okazał się zwykłym chłopkiem – roztropkiem, albo pseudoprzyrodnikiem. No cóż, tak też się zdarza.

